Metronomo di coltello su tagliere
un coro di rumori

gli occhi mi si riempiono
mentre lei continua senza una lacrima

in fondo al corridoio, odori pungenti
ci sorpassano

lei ronza e borbotta
muovendosi al ritmo suo

un gorgoglio ci scappa dallo stomaco

accogliamo al suo posto dolcezza
ci abbuffiamo col naso
mentre la ammiriamo

oggi
ne copio i suoni
cercando di ricreare gli odori

gli occhi mi si riempiono
e mi fermo

il frigo ronza
e fa eco nella stanza
toccando ogni pezzo di estraneità

non c’è spettacolo qui
il calore portato via
da distanze e tempo

[tradotto con permesso dall’originale inglese di Marlene Min-ling Liao, su Ricepaper]